哥们儿我开车向来是模范，从不超速，从不抢车，stop sign向来都是停得死死的，除了几张违规停车的tickets之外绝对的模范司机，结果还是被警察因为车灯坏了一个给pull out而且开了个罚单。

包括该警察，court attendant，以及court clerk三个人都告诉我，如果我在开庭日期之前把车灯修好并上交receipt的话，我就不用上庭。那个clerk还信誓旦旦地说：you don't need to appear。

结果我第二天就把车灯修好，第二个礼拜就把一切材料都上交，然后优哉游哉地跟家等着dismissed的消息，今天打电话，竟然得到的消息是：you are charged guilty because of your absence。

要说我礼拜四闲着也是闲着，谁愿意冒险不去上庭阿，可是你们明明异口同声说我不用去的。我知道法官最大，可是其他人起码要让人信任才成吧？

I am fine with the decision. But I would say instead of being guilty for being absent, I should've been charged guilty for trusting people so easily. That's the take home message, a very important message.

操他大爷的！

科学精神

我这人没受过什么科学训练，我这人虽然是看起来很文那种文科生，但是我很反感现在的“国学热”之类的东西，尤其是中医啊新儒家啊。我对自己的定位是一个具有科学精神的社会学者，是不是社会学者我说了不算，但要有科学精神我还是能够坚守的。

这也是我和aa最大的分歧，aa同学是个崇尚中庸、中医之道的人，而我坚持中医理论以及所谓的玄学的东西都是虚伪的。这些玩意儿可以拿出来当作文化来谈，比如吉普赛人的算命一样，是历史的一个调味品，但不能因为它是中国的就把它当做好的来继承。今天的我们的确缺乏传统精神，但这种传统指的是一种审美要求，而不是复古。比如中医的八卦理论，我可以赞许其背后所体现的古代中国人对自然、对社会的深刻认知，这是一种美的东西，但这种东西在实用领域的价值几乎为零，这也是要承认的。

据说UVA的中国学生会要请一个道家长老来讲如何用“国学来养生”，我觉得可以去听听，这几年东方宗教在美国这么火，我想这个讲座应该正好对老美的路子，也能让中国人关注和了解这些自己文化中很本质的东西。不过，本质的东西并不一定是精华的东西，好面子也是中国文化的本质之一，这就是糟粕。

最近看了易中天写的《先秦诸子百家》，其中他的结语让我很感慨，易中天说，儒家给我们提供了文化精神和体系、墨家给我们提供了一个大同世界的终极理想、道家提供了一种个人层面的处世之道、而法家则提供了一种社会治理的架构。虽然很概括，但还是点明了中国传统中美的东西。儒、道虽然重要，但墨、法对人性的思辨以及理想主义的情结，同样是中国社会走向未来的基石。“国学”不等于“之乎者也”，“国学”是一种理想。我们当中国人，不是因为我们独特的养生之道，而是因为我们对生命、对世界有自己的认知与追求。中国文化之所以延绵不绝，其包容新事物的精神起了决定性的作用。科学精神作为一个普世性的东西，在中国社会生根发芽，咋就这么难呢？

捧哏：靳宇辰

首先自恋地通报一下，9月27日，我和宇辰在纽约林肯中心表演了一段相声，成为第一对在林肯中心说相声的人。这个稿子本来是给那个晚会准备的，但由于尺度太大，不得不放在UVA演出。由于是中秋，和前两年一样，现场噪音比较多，但是演出效果还不错。吸取了以前中秋演出的教训，我算是知道了，在观众注意力不一定集中的场合，不来点劲爆的，肯定是不行滴。

我很感慨，因为我忽然发现，在一个半游园会半晚会的场合，上台说相声，让大家都关注我们，这不就是当年老相声艺人们的撂地表演么？

以下是台词

甲：大家对我们哥儿俩不是很熟悉
乙：对，咱先自我介绍一下
甲：我叫燕海鸣
乙：我叫靳宇辰
甲：我们哥儿俩，性别：男
乙：哎
甲：爱好：女
乙：咳，这爱好就不用说了
甲：宇辰，咱们祖国建国六十年，你觉得对普通人的生活改变做大的是什么
乙：要我说啊，是传媒的发展
甲：没错，传媒方式的变化的确很快，六十年前连收音机都少，现在网络多发达
乙：人们生活也方便多了啊。
甲：是啊，你比如，六十年前，想看一张毛主席画像，都不容易
乙：六十年后呢？
甲：网上一搜，全有了
乙：网络便利了我们的生活
甲：六十年前，想听流行歌，不容易
乙：哪会儿流行歌儿也不多。那六十年后呢？
甲：网上一搜，全有了
乙：是
甲：六十年前，想看最新国际新闻，不容易
乙：六十年后
甲：网上一搜，全有了
乙：没错
甲：六十年前，陈冠希还没出生呢
乙：六十年后
甲：网上一搜，全有了
乙：咳，怎么陈冠希都出来啦？
甲：我这不是在说媒体的变化么
乙：陈冠希跟这没关系
甲：其实啊，我认为比起网络来，电视的普及更重要
乙：对阿，咱么这一代人，都是看着电视长大的
甲：比如我，尤其爱看有知识性的节目
乙：我也是啊，我最喜欢看《百家讲坛》
甲：哎，我也喜欢。有一天我打开电视，一看，易中天
乙：学术明星阿，看看
甲：观众朋友们大家好，欢迎收看今天的《百家讲坛》节目。今天，我们继续请著名学者易中天来品读……
乙：三国
甲：《色戒》
乙：啊？品色戒？
甲：（学易中天）“观众朋友们，大家好，今天，我来品读一下《色戒》。《色戒》，它并不是一部三级片，它为什么不是三级片，它为什么不是三级片哩？”
乙：为什么呢？
甲：“因为它是部毛片”
乙：停……再说你就要被和谐了啊
甲：怎么啦我说得有错嘛
乙：你这学知识也不能太恶俗啊！还是看看别的节目吧，比如开心辞典
甲：《开心辞典》也不错，我也经常看，那天打开电视，一看，王小丫
乙：看看
甲：“请听题”
乙：听听什么题
甲：“请问，如果芙蓉姐姐和宋祖德两个人同时调进河里，而你手里只有一块砖头，你砸谁？”
乙：这什么题啊？
甲：“请回答”
乙：“砸……芙蓉姐姐？”
甲：“错”
乙：“那砸……宋祖德？”
甲：“还错”
乙：那砸谁啊？
甲：“谁下河去救，砸谁”
乙：咳！我看你还是别学了
甲：怎么了？
乙：你看今天这庆祝国庆的好日子，这人就不能说点儿正经的节目啊？
甲：正经的啊……哎要不这样吧。咱们不看当代的电视了。
乙：那看什么时候的？
甲：咱们展望一下，祖国一百年大庆时候的电视节目
乙：噢那是四十年后拉
甲：对阿，四十年后，社会又有了大发展，国家更加繁荣昌盛了
乙：那你说电视节目里，什么最能体现祖国的发展
甲：那还得数，新闻联播
乙：哎对，新闻联播是一个镜子，的确能够反映中国社会的变迁
甲：废话少说，咱这就开始学，四十年后的新闻联播
乙：好啊（好嘛新闻稿都准备好啦）
甲：（新闻联播背景音乐）……各位观众晚上好
乙：晚上好
甲：欢迎收看今天的新闻联播节目。
乙：今天，是中华人民共和国建国一百周年！我们要向伟大的祖国道一声生日快乐
甲：祝愿祖国的建设，长江后浪推前浪
乙：祝愿祖国的人民，一代更比一代浪
甲：下面播报新闻。昨天，英国白金汉宫门前举行游行，抗议我国著名食品连锁店“天津狗不理包子”在白金汉宫开设全球第一千家分店。
乙：反对者抗议到，白金汉宫是英国的重要文化遗产，中国“狗不理包子店”进入白金汉宫的行为，是赤裸裸的文化霸权主义，严重伤害了英国人民的感情。
甲：但调查显示，英国的小资与新型中产阶级都以能去“狗不理”吃上一个包子为荣。狗不理包子店，成为了英国青年约会、开party的最好场所。
乙：英国的醋销量，也于上个月首次超过啤酒，成为全英最受欢迎的饮料。
甲：近日，随着中国国家考古队成功登陆火星，火星上的考古工作全面展开。
乙：考古队员今天在火星地表发现了一个球状物体，在对其进行炭十四检测后，考古队的专家一致得出结论，该物体并非火星产物，而是来自地球。
甲：这是四十年前，中国男子足球队曾踢飞的一个点球。
乙：昨日，朝鲜领导人金正云宣布，将领导权传给他的第四任妻子所生的第十一个儿子——金正点
甲：据猜测，金正云选择金正点的主要原因是该子与其性格颇为相似……
乙：而且——很正点
甲：今天下午，日本首相江户川科南携夫人毛利兰抵达北京，开始了为期一周的国事访问，日本驻华大使多拉a梦前去机场迎接。
乙：科南计划明天，在北京大学与来自全国各地的大学生进行座谈，并送上日本政府精心为中国的大学生们准备的一份厚礼
甲：饭岛爱影视作品全集
乙：上周，韩国首尔大学考古教授宣布，历史文献以及DNA均毫无质疑的显示，有三位著名的中国历史人物其实是韩国人，他们是：魏忠贤、李连英、和小沈阳
甲：中国国家文物局对此表示强烈抗议
乙：昨日，法国政府宣布，为了保护青少年身心健康成长，要求所有出厂电脑必须配备最新开发的过滤软件——绿帽子
甲：据悉，绿帽子软件将会对所有涉及色情、暴力、以及其他不健康的信息进行监控。
乙：法国总统格格巫表示，绿帽子将有助于建立和谐社会。
甲：法国政府还为该软件特别撰写了宣传词：绿帽子，要从娃娃戴起
乙：各位观众，今天的新闻联播节目播送完了
甲：各位观众，今天的新闻联播还没完
乙：嗯？
甲：最后，播送一条本台刚刚收到的消息
乙：还有消息？
甲：日本前首相小泉纯一郎因使用三鹿奶粉导致尿路堵塞，医治无效，于十分钟前病逝
乙：是啊
甲：国务院以及外交部对小泉的去世表示最沉痛的哀悼，并对其家属表示最诚挚的慰问。
乙：还挺客气
甲：中国国家主席亲自撰写挽联表示对小泉的追思。
乙：上联是？
甲：小泉纯一郎
乙：下联是？
甲：你也有今天
乙：咳！

Yoyo 是 Chong 和 Xuan 的宝贝儿，长到三岁了吧？由于经常去他们夹蹭吃蹭喝蹭玩，我们与Yoyo也建立了珍贵的酒肉友谊。Yoyo 是个做过手术的狗，但流氓的水准却并没有随着那一刀而降低，反而变得男女同吃起来。女的来了，如果穿的是裙子，Yoyo是决不会放过的。当然，要说明的是，Yoyo 原本是个母狗。

Yoyo很聪明，也很有家教，也是个很好的清洁工。Chong家有了她之后，理想状态下，靠着她一条无私的舌头，就能保持地面的清洁了。不过，Yoyo清除垃圾的同时，自己也会制造垃圾。有时候从他家出来，身上挂着一团狗毛，是见怪不怪的事情。

Yoyo的圈子不大，也就我们这些经常探门的朋友，有时候看着她忧郁的眼神，还挺理解她那种寂寞的。我一直以为，如果狗可以发表自己的思想，Yoyo一定是狗世界里的尼采，或者是本雅明。

每个人都有自己的生活圈子，在美国的我们也是如此。很多细节的影像，组合起来，往往就是一组有趣的生活连环画。我想把我在UVA的生活讲出来，展现细微处的生活情调。它们放在一起，就是这几年来的日常生活，简单但是值得记录。

http://blog.sina.com.cn/csssmagazine
刊载杂志电子文本，以及杂志相关信息更新情况
欢迎大家发表评论

《V客》创刊号
各位看官多多捧场：）
下载（约10M，点右键“另存为”）

老妈是个闲不住的人，从而也助长了我和老爸的懒惰。老妈家里所有人都是闲不住的人，包括大姨、舅舅、小姨，都遗传了姥姥的吃苦耐劳的气质和姥爷在动手能力上的天分。在这样一个环境下，我没有继承老妈家的优良传统，却长成一个头脑简单四肢更简单的人，有点过意不去。不过还好，aa同学的心灵手巧替我弥补上了我的这个缺陷。

 

闲不住的老妈要退休了，当然，这是从理论角度来讲，实际生活中，退休对她却意味着更多的潜能即将施展。老妈热爱社会活动，热爱与人交流。只会中文的她，竟能通过自己一个人的热情与负责的态度感动了白乐桑先生，从北大、北语等多所牛校嘴里虎口夺食，接下了法国汉语老师培训的项目。我觉得，能办成这事儿的，也只能是我老妈。

 

老妈护校毕业，但每次给我打针都不太靠谱。她的职业生涯很有趣，从护校分配到儿童医院，又调到中医药学院，然后又调到教育学院，现在又在搞汉语教育。这个大转弯虽说每一步都跟前一步有着某种关联，但是最后却走上了跟医疗完全不同的路。不过，老妈身上却因此兼有了护士的爱心、大学辅导员的亲和、以及管理者的干练。从医疗到教育，老妈是以人为本的典范！

 

老妈很传统，老爸开的玩笑她总是当真。老爸读的书比较多，见识比较广，所以在文化生活上比老妈要丰富的多。不过近年来，老妈的幽默气质也在老爸的耳濡目染下日益增长。几年前有一个情人节，陪老妈逛街，她买了两串儿糖葫芦，说咱娘儿俩就算过节了啊。回到家里，发现老爸不知从哪儿搞了束玫瑰花，放在桌子上。老妈说：“你爸才不会给我买花儿呢，肯定是别人送他的。他再拿回来，这叫借花献佛”。我琢磨着，给她和老爸一个舞台，俩人肯定能让观众笑得合不拢嘴。

 

以前老嘲笑老妈没文化，不知不觉地自己变成了臭老九，却文邹邹的丧失了本应继承的老妈的行动力。现在才觉得，办成一件大事，知识只是一方面，关键是要充满热情地去做。我对自己所作的事情还是很热爱的，只要再多一点执著和热情，像老妈一样，加上aa不时的鞭策，还是会有前途的。

 

老妈今年九月就退休了，她的事业才刚刚开始。这不，这老太太现在正在法国做一个月的深度游呢，吃住全是她以前的学生包了。不知道她多年来买台钢琴的梦想是否终于能够实现，不过她的坐骑却的确是鸟枪换炮了。老爸送了她一辆新车，听说第二天就让人给蹭了，嘿嘿。我还没有想好将来aa退休了送点什么，一个民间手工艺博物馆，如何？

最近每到了傍晚将黑的时候，家门口总能看到很多萤火虫飞来飞去，一闪一闪的。虽然以前也见过萤火虫，但这么大规模的天天见还是第一次。我对未来的生活没有什么特别的期待，但是如果每年都能这样，到了夏天能每天有时间在傍晚时分坐在家门口的台阶上，看萤火虫飞舞，也是很幸福的了。

这是我在美国度过的第一个暑假，五月份的时候还计划着好多事情，一转眼就到了七月底，时光简直嗖嗖儿的。回头儿一看，那些计划，还处于被我“远观”的状态，等着被“亵玩”。

要修改的论文，还在修改中。三个月前，两个系里的牛逼教授都认为这篇有关长城的文章足够发表水平了，只是需要在英语上进行一些修正，照Kumar的话说，就是“English it”。我觉得这个评价我还可以接受了，毕竟“可以发表”就等同于认同了这篇三十页的长文在语言上是过关的，所谓的“English it”指的是让行文再更加符合native的标准。当然，老板也说了，即使是他来美国二十多年的德国老婆，到了这个程度，“English it”也必须要找native speaker来做才成。这也算是对我的侧面肯定吧。

说实话，我现在越来越觉得中国人在这边的那些社会学、人类学和历史学的牛人们发表的文章和著作，肯定都是被编辑在英语上改了又改的。即使如此，咱们写出来的东西还是读起来太简单，照我的话说就是像“研究报告”，而不是“学术论文”。这也没办法，这就好比一个木桶，你学术境界那块儿木板再长，也会被语言局限和文化背景这两块木板所拖累。

在这个领域中，最牛的人的文章是不需要读懂的，但那里有一种精神，聪明的学者可以从中去领悟，我们这样的能领悟其中一两句话就已经受益终身。但咱又写不出那种感觉的东西，象咱们写的文章，简单了，不聪明的学者甚至学术混混都能轻易读懂；深奥一些，自己也读不懂。所以最好的办法，就是写一些装逼又不是真逼的文章，才算有点出路。

学术生活之外的暑假更充实。我们的杂志在有条不紊的进行中，进程比想象的要慢不少，但是胡老弟的激情和aa同学认真的态度，让我们感到这份杂志的前景是十分光明的。



能感到自身能力明天都进步，是一件很惬意的事情，比如我的网球技术。虽然网球比赛第一轮就被淘汰，但是架不住我们一周三、 四次，每次至少两个多小时的“集体切磋”，无论是手感还是脚步都有了明显的提高。特别是手术后的腿，已经恢复到了八成多，力量和速度的进步让我不得不感谢 医生Diduch和复健师Lloyd，要知道，我这可是微创手术，麦迪都还要用至少一年来恢复呢！

这两个月也走了一些地方，黄石之行真正圆了一把“自驾游”的梦想，那路上的爽劲儿可真不是盖的。独立日那天跟老大一干人去漂流，最后稀里糊涂地一个人一只桨呼哧带喘拉了三个人。当然，比我还悠闲的aa同学还“抽空”去了趟北卡的海边，吃螃蟹吃到忘了怎么竖着走路……


三天两头的喝酒、聚餐让暑假的日常生活不那么单调，不过，没有zl的日子总是缺了点糜烂的气息，生活就是要不时点缀一些纸醉金迷才算完整。这UVA圈子说大也大，各种人都有可能成为朋友，说小也小，翻来覆去其实也就那几个人在一起混。最近喝酒总是在说，一年后，这些玩儿的最熟的朋友们，有一半儿都会离开了。不过，能在这个年龄，遇到不少这样好的朋友，也是我们天赐的造化。

说了这么多，最让人激动的事情，当然是我最爱的姐姐为我们的大家庭添人进口，从此所有人都升级。据说他们家一堆文人墨客为了这个宝贝儿起名字起得不亦乐乎，我也就不凑热闹了。但我也跟aa计划着将来的孩子取个啥名字好，我觉得燕这个姓还是能取出很牛逼的名字的，要是男的就起个大气的，有武侠气质的名字；要是个女的也好说，起个婉约的名字。aa说要起个跟姓浑然天成那种，比如燕桥（我不明白这咋就浑然天成了？）。我倒觉得燕牧云不错，男女通用，不过就有点儿太过诗意，万一她大了长成个燕小六，岂不浪费了这个名字？

这个世界上有各种各样被称为“精英”的人，他们被认为具有天赋和才华，能够引领世界潮流。

但是，不是每一个领域都需要精英，有的地方精英成群却无所作为，有的地方则只有精英才能维持。后者指的是学术界，前者，指的是除了学术界以外的所有行业。

2001年，萨莫斯就任哈佛校长，大力推行改革，要求降低每门课得A的学生的比例，增加获得tenure的难度，扩张哈佛的领土面积……结果呢？萨莫斯成为了哈佛一个世纪中下台最快的校长。显然，对于哈佛这样一个天赋者集中营来说，一个类似独裁的校长办公室，意味着创造力的消亡。

学术圈就是这样一个地方，如果你没有天赋，那就不要浪费时间，因为你的工作都是垃圾。但这并不意味着你不行，因为下面的例子会证明，除了学术之外，天赋和精英在别的地方是没什么用处的。

“我们挑选最有天赋的人”，是曾经的安然公司的口号。曾经在一年内招下数十名“沃顿”毕业生的安然，并没有得益于天赋的堆积，反而毁于组织的零散与炫耀铺张的企业文化。美国西南航空公司，作为航空业最具效益的公司，每年从名校招的MBA屈指可数，甚至他们有时候根本不招MBA，结果？Southwest成为了飞机利用效率最高的团体，4人在地面，2人在出口，从一架飞机落地到再度起飞的turnaround time是20分钟；而美联航呢的数据呢？分别是12，8，35。

研究表明，一个人的天赋和他在工作中的表现基本上没有关联。一个公司、团队运作的成效，完全取决于团队自身的组织协调力。这个世界上，有天赋的人很多，没有天赋自认为有天赋的更多，一个好的团体，首先要做的不是堆积天赋，而是给员工创造一个有效的机制，精英与否，一点都不重要。

我这个人不是精英，至少现在不是。我觉得自己有在学术上的一点点天分，但如果两年内不能在美国top10的Journal上发表文章，一点点天分也可以忽略掉。我在各个方面都没有什么特殊的才能，但我有自己的优点，那就是我能够使自己做的事情获得最好的结果，虽然很多事情，对有些精英来说，都是鸡毛蒜皮的小事，但他们不一定做得好。

对自己，这样的优点能够让自己保持一个积极的心态，因为无论做什么，我都能期待与自己能力相配的效果；对工作，我能够保证自己的产出配得上我所获得的报酬。我或许一辈子都无法成为安然的MBA，但我至少能保证，如果我是Southwest的地面协调，我会百分百的保证飞机的准点。

我很羡慕那些有天赋的人，因为他们总能轻松获得许多我永远无法触及的成就。但我也庆幸自己，因为我到目前为止做的所有事情，包括读书、考试、工作、教书、表演，从没有过失败。

在今天的通用汽车公司大楼里，肯定有无数的精英在绞尽脑汁，为了一个理想的破产保护方案而彻夜难眠。他们或许不应该担心，因为即将接受通用的，正是全美国最有天赋的人——奥巴马领导的美国政府。在我看来，这宗美国历史上最大的制造业破产案，其实也正是天赋者之间的游戏。而在华尔街，许多精英此时正在担忧，下一个破产的是不是自己。

一个人创造出财富，九个人创造出垃圾，这就是这个世界上的精英们。很庆幸，我不是，也不愿意是。

当然，这个世界上还有要画上引号的“精英”，用当代语言形容，就是“装逼者”。比如央视的“两个代表”芮成钢主播，被公派到耶鲁游学一年，认识了一些同样装逼的世界名流，便自诩为“留美学者”。扯虎旗要打倒在故宫的星巴克时，号称自己“正因为亲身深入吸收了解过西方文化”，才更有资格举起民族主义的大旗。哦，芮同学，如果像你这样在美国晃悠不到一年就能够声称“亲身深入吸收了解过西方文化”的话，那我大部分在UVa的朋友，岂不都要被西方文化呛死了。你举起了民族主义的大旗，那我们岂不只能举起民族主义的大便呼应一下咯？

这只是个例子，其实许多比芮同学更装的精英，还养在深闺人未识，正在打包自己生产的华美无比的头脑垃圾，准备向我们兜售呢。我想起前些日子《中国周刊》创刊时对自己的定位

《中国周刊》的目标读者高端人群。他们有社会影响力，是有话语权的治国阶层，是这个社会的“意见领袖”。他们是品位生活产品、新产品和高科技产品的最先尝试者，品位和品质生活者和追求者、创造者，时尚的追求者和打造者。

还想到它招聘的一段话，“是人才，你会得到你应有的回报，是庸才，请不要误人误己”。我想跟这个刚刚度过满月的刊物说，这年头，比你更装逼的精英们都破产了，就差你一个了。

本雅明在《讲故事的人》中曾经担忧，现代文明在为人类社会提供了前所未有的繁荣的同时，会使我们逐渐丧失了讲故事的能力。随着现代化的完成，人们不再有时间和兴趣去聆听“故事”。在所谓的价值、真理、事实的现代标准下，我们祖辈们一代代流传下来的故事，越来越与现代文明所追求的精确和标准化格格不入。那些曾经为我们“讲故事的人”，也会在生活中变得越来越不重要。

我认为本雅明错了，因为在今天，我们依旧可以遇到许许多多很会讲故事的人。这里的讲述这并不是指那些舞台上靠说书、说相声来谋生的职业人士，而是存在于实际生活里的形形色色的人，他们通过各种方式来讲着故事。对“故事”的需求，不但没有因为现代文明的侵入而减小。恰恰相反，当大部分人普遍不会讲故事的今天，能讲故事，反而成了一个人才华的核心。

体悟到这些东西也是最近的事。近来看电影比过去频繁的多，有时候一天看个一两部，短时间内也能有个互相比较。比如《海角七号》和《赤壁》，比如《Wall E》和《功夫熊猫》，比如《父辈的旗帜》和《硫磺岛家书》等。有时候会不解，为什么有的片子就能让人感动，而有一些一看就是一个joke，究竟其情理在何处。最后直到看了套路很老但不得不让人感动的《本杰明巴顿奇事》后，终于明白，一部真正好的电影，是一部会讲故事的电影。故事不需要有多么精彩，但是一定要好好讲出来。

这也是为什么《赤壁》搞得那么炫却不得好评的原因，这也是为什么《功夫熊猫》注定不如《Wall E》的原因，这也是为什么《父辈的旗帜》和《硫磺岛家书》尽管视角迥异但都获得巨大成功的原因。

这个道理其实我早该明白，古人已经给了我们很好的榜样。真正流传千古的名篇都有一个共同点，就是让人读起来像是在读一个故事一般，比如《长恨歌》和《琵琶行》。甚至一些绝句，比如“野旷天底树，江清月近人”，以及“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，虽然写的是一些自然景象，但给人的意境却是一个生动的故事。这才是真正大师的手笔。

按照这个逻辑来检验那些我喜欢看的文章、博客，都可以证明，好东西肯定是一个好故事。哪怕是很明显的无病呻吟，也能让人有不得不赞叹的冲动。我有一些朋友的博客就是这种类型，有时候没事儿写两笔，看着也没啥，但因为每一篇都在讲一个好的故事，就让人很感动。比如李晋同学的博客，虽然有时候也很琐碎、故弄玄虚，但因为他充分掌握了讲故事的技巧，他的博客也成为了难得的让人总想去看一看的地方。

当然，有会讲故事的也就有不会讲故事的。有些人的博客和文章就会让人如同嚼蜡一般，无法下咽。有些学者写的让人看完不知主题的文章就不说了，这里主要说说写生活感触的文章。我并不是反对写生活的流水帐，有些人的流水账就写得很有趣。但如果你不能把许多琐碎的生活情趣整合成一个能让人想象出来的故事、或是故事系列的话，那再多的形容词也不能让文章摆脱枯槁的命运，只会让文章变得更加不知所云。比较一下那些讲故事讲得好的无病呻吟，同时不知所云，咋差距就那么大呢？

我最初一段时间在“中青报”的文章就是这样，总想表达一些有趣而不失深度的东西，但总觉得欠缺了些什么。后来不断学习别人，发现自己就是太想在文章里加进更多信息但不知如何让这些零散的信息成为一则好的故事。我还在慢慢学习中，但我相信，学好如何讲故事，对文章的提高肯定是没错的。

其实，生活中“讲故事的人”无处不在。一个好的体育评论员、新闻调查者、媒体记者、老师等等，所要具备的基本素质就是能讲故事。而我慢慢发现，所谓学术的真谛，也就是如何能把枯燥的学术证明变成一个用学术名词装饰起来的故事。茅海建在《苦命皇帝咸丰》中曾经说，如今的历史学者最大的问题就是不会“讲故事”了。我觉得这同样应用于任何领域的学术中。看看那些真正的大师的作品，能流芳百世的，必然是那些在“叙事”做的完美的作品。这并不是要求学者们都要按照《明朝那些事儿》的方式去写学问，但每个人都至少要认识到，做一个会讲故事的人，肯定是没错儿的。

小品里头大部分衣服都是aa同学亲手缝制的！
日后还会有“花絮”奉上

赤壁新编
http://www.youtube.com/watch?v=DUDm3nHDbSY&feature=PlayList&p=A72A663EABCB5CCF&index=6
http://www.youtube.com/watch?v=hoydiDj3Faw&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=v1KnYv5ek1Q&feature=related
 
留学组歌
http://www.youtube.com/watch?v=Uj0CoOomfzM&feature=PlayList&p=A72A663EABCB5CCF&index=12
http://www.youtube.com/watch?v=CiQ1LzOXn5w&feature=related

表演时间：09年1月31日；搭档：靳宇辰
没啥可说的，回头看了录像，真正理解了什么叫三分逗，七分捧。在UVA 这几年，有了刘恢和宇辰两个超级搭档，让我很是感动。相声舞台不是我的生命，但却也永远铭刻在了生命的旋律当中。也许多年或回想起这些年在UVA的表演，会觉得青涩可爱甚至有时插科打诨，但通过相声获得的友情，却会随着岁月的流逝而越发醇厚。这段《留学组歌》，或许是我留给这里最好的一个礼物了。

在这里还要感谢剑桥相声社的咸威同学，同在异乡说相声，我比他差得远呢，这一段里头有一些很重要的包袱是借鉴了他的作品：）

留学组歌

乙：我们哥儿俩先给大家拜个晚年
甲：祝大家晚年幸福
乙： ……燕海鸣
甲：是我
乙：每年春节都说相声
甲：也就是自娱自乐
乙：不，大家都夸你说得好呢
甲：是吗？
乙：是啊，我听说大家还给你起了个外号
甲：我还有外号了？
乙：对，uva的……相声公主
甲：我男的女的啊？
乙：大家还夸你那
甲：还夸什么？
乙：说你啊，把脸档上了跟电影儿明星似的
甲：嚯，这谁这么损啊
乙：你这么大能耐，为什么不在娱乐圈发展啊？
甲：现在娱乐圈不好混啊
乙：怎么讲？
甲：现在的明星那都是……一路跟导演睡觉睡上去的。我机会不多啊
乙：噢
甲：女导演太少啦
乙：咳
甲：其实我曾经有过一个不错的机会，但是被我拒绝了
乙：您说说
甲：有一回一个制片人来找我，说我们这儿有个戏，你可以当替身演员
乙：好啊，去阿
甲：我不去
乙：不是，这多好的机会啊。是不是让你当男主角的武打替身阿？
甲：不是
乙：那是？
甲：男九号的裸替
乙：男九号还裸体替身？那是不能去
甲：还是读书是正经行当
乙：对，不过读书也不用非要出国读啊
甲：见见世面嘛……再说了，我从小儿就崇洋媚外，一听人家说英语，我就觉得有品位
乙：说英语就有品位啦？
甲：是啊，我后来为了学着有品位，也学人家那白领儿，一嘴英文蛋che儿
乙：您等等，您学英文学的中国话都不利索了，那叫单词
甲：对，一嘴英文单词阿
乙：您说说
甲：比如有一次，我和我老婆走在北京大街上，看见那个相声演员李金斗
乙：就是那个大鼻子？
甲：对，李金斗鼻子大，那天我没看清楚，我就跟我老婆说阿
乙：说什么？
甲：This, is, 一个外国人
乙：咳，这什么啊？
甲：我老婆听我这么一说，她也来了一句
乙：怎么说？
甲：That要is a外国人我死去
乙：嚯，有这么说英语的嘛？
甲：品位阿，这年头都这么说！
乙：没听说过……你倒说说你怎么就出国了
甲：我啊，我受我父亲影响
乙：噢你父亲？
甲：对，我父亲老是鼓励我出来，经常教育我
乙：噢怎么说
甲：（冲着乙）儿子
乙：别拍我，好嘛中国话说不清楚占便宜少不了你
甲：这不表演嘛
乙：您冲那边儿
甲：儿子，一定要出国，出国回来才能更好地报效祖国
乙：还挺有爱国心
甲：爸爸我当年就是留学生
乙：你爸爸？
甲：哎，我们当时生活艰苦啊，天天给餐馆儿老板当长工，起早贪黑，吃不饱穿不暖累的骨瘦如柴阿
乙：那老板不成了周扒皮了嘛
甲：是啊，我们老板跟周扒皮唯一的不同是，周扒皮是半夜鸡叫
乙：餐馆儿老板是？
甲：半夜叫鸡
乙：这挨得上吗！
甲：我们当年住的也差
乙：住哪儿啊？
甲：住华盛顿旁边儿一个二层别墅
乙：这不挺好嘛
甲：林肯还没死就是危房了
乙：这还能住人嘛
甲：每次就怕下雨
乙：下雨怎么了？
甲：屋顶儿漏水啊，每次外边小雨，屋里大雨，外边大雨，屋里暴雨，有时候屋里的雨实在太大了，我都得到外边儿避雨去
乙：这也太夸张拉
甲：我学成归国的时候，那大公司，ibm老总专门到机场留我那
乙：老总亲自出面？
甲：是啊，他还说那
乙：说什么？
甲：（河南味儿）“大哥，您就留下呗”
乙：这ibm老总怎么这味儿啊？
甲：不是，人家当时说的是英文，原文是这样儿：（还是河南味儿）“Mr. Yan, could you stay here?”
乙：这说英语也这味儿阿
甲：反正就这意思吧
乙：你爸爸留下没有？
甲：我爸爸后来哪儿都没去，毅然决然回国
乙：你爸爸还真有本事
甲：我虚心接受我爸爸的教诲，我出国吧
乙：这就出国啦
甲：我英语还可以，考寄托不成问题
乙：是，只要你别在卷子上写this is a外国人就成
甲：但是等offer的日子是难熬的
乙：这个日子大家都经历过
甲：听说北京有一个卧佛寺，你去拜一拜，保准能有offer
乙：为什么啊？
甲：哎，你听，卧佛寺，offers
乙：噢，谐音阿
甲：对，我为了能有一个好的offer，特意去了一趟卧佛寺
乙：就在香山脚下
甲：我那天一去，正赶上卧佛寺的老方丈举办法事
乙：这个你不能错过，这可是得道高僧
甲：是啊，我进去一看，嚯，排队排的那叫一个长啊
乙：那你等吧
甲：等，为了我的offer，等了两个多小时，总算等到了
乙：不容易
甲：进去一看，老方丈端坐当中，一看我进去了，微微一笑，捋了捋胡须，“阿弥陀佛，施主，今日来至本寺，是学佛啊，还是按摩啊？”
乙： 阿？按摩像话吗？
甲：“我们这儿一楼是和尚，二楼是尼姑；一楼学佛，二楼按摩”
乙：不按摩
甲： 我不按摩，我什么都不干，我就是求个offer
乙： 对，没有按摩
甲： “哦，那我送你一个护身符吧”
乙： 好啊，你的offer有戏了
甲： 我说“老方丈，还有没有更厉害的”
乙： 更厉害的？
甲： “有！来人，拿过我的袈裟来”
乙： 拿袈裟？
甲： “我今天要使出我学佛六十年来的所有功力”
乙： 怎么样？
甲： 为这位施主走光一次
乙： 对……走光阿！那叫开光！
甲： 这老方丈学了六十年就学会光屁股了
乙： 咳，这老和尚出家前也是男九号的裸替出身
甲： 借着老方丈的法力，我就被uva 录取了
乙： 这怎么听着这么别扭阿？
甲：我刚来美国的时候那日子可苦啊
乙：是吗？
甲：你让大家说说，刚来美国的时候，最大的感受是什么？
乙：是什么？
甲：饿啊
乙：咳，说的也是，一来就能做饭的不多
甲：对，所以我经常到中餐馆去，改善改善伙食
乙：那不挺好
甲：有一回把我气坏了
乙：中餐馆儿把你怎么了
甲：我那天一进去，老板就过来了，“先生，点菜吧”
乙：老板有点儿口音
甲：我一看，菜单上写着，近日特价，鱼翅炒饭，五元一碗；
乙：这么便宜？
甲：这鱼翅炒饭国内得好几百呢吧
乙：可不是嘛
甲：就来这鱼翅炒饭吧
乙：算是你运气好
甲： 好什么，等这鱼翅炒饭上来，我一看，哎？哪儿有鱼翅啊？还有这饭根本没几粒米，比粥还稀
乙：这可太不像话了
甲：我这个气啊，冲进厨房，看见厨子，我说你这鱼翅炒饭，鱼翅在哪儿哪？
乙：厨子怎么说？
甲：我叫鱼翅
乙：咳，这么个鱼翅炒饭啊？
甲：那也不对啊，你这饭弄得比粥都稀，你看，才几粒儿米啊。根本没法儿吃
乙：对啊
甲；这会儿老板说话了。“哦，这你就不知道啦，我们这炒饭可是本餐厅的特色啊”
乙：这还特色那？
甲：“你知道台湾的歌星，周杰伦吧？”
乙：啊大家都知道阿
甲：“他来我们这里吃过一次，十分喜欢，回去就出了一张专辑”
乙：叫什么？
甲：“范特西”
乙：咳？
甲：“后来他又专程来了一次，回去以后又出了一张专辑”
乙：这回是？
甲：“依然范特西”
乙：好嘛，感情这两张专辑是这么来的啊？
甲：最后阿，我找到一个办法，解决吃饭问题
乙：什么办法？
甲：我蹭美国同学的饭
乙：你就天天蹭饭？
甲：我不白吃他们，我教他们中文作为回报
乙：哦，挺有意义的事儿啊
甲：第一天上课，每个人都要起个中文名，我根据学生们的特色来给他们起名
乙：那您说说都有什么名字
甲：比如说有人爱好唱歌，就叫张学友
乙：来头不小啊
甲：有人爱好演戏
乙：叫？
甲：章子怡
乙：都是大牌儿
甲：有人喜欢篮球
乙：喜欢篮球叫？
甲：姚明啊
乙：不错
甲：最后来了俩，都说会摄影。我问你们都擅长拍人啊，还是拍物阿
乙：拍物的叫？
甲：周正龙
乙：周老虎啊？那拍人的呢？
甲：陈冠希阿
乙：咳，这也太损啦
甲：除了教中文之外，我还参加uva中国人的活动
乙：噢您说说
甲：我参加过卡拉ok比赛
乙：那届阿？
甲：第一届
乙：第一届？
甲：对阿，当时，李杰一上台，台底下“哗”
乙：这是？
甲：鼓掌啊
乙：噢对，李杰是冠军嘛
甲：赵磊一上台，观众“哗”
乙：看这掌声
甲：高翔一上台，观众“哗”
乙：观众还真热情
甲：我一上台，观众“哗”
乙：热烈鼓掌
甲：全走了
乙：咳，你也太惨啦
甲：重在参与嘛
乙：这说的倒没错
甲：转眼间五年的时光如同细沙一般从手心里滑落了
乙：如同白驹过隙一般
甲：我美丽的留学生活，眼看要进入尾声
乙：还挺快
甲：在我离开这里之前，我写了一首诗，回忆我的留学生活
乙：呦您还会写诗？
甲：你要不要跟我一起念
乙：我？好啊
甲：（拿出两张纸）
乙：嚯还写在纸上呢

甲：1978年，那是一个春天，有一位老人，在祖国的南海边画下一个圈
乙：1978年，还是那个春天，有一群年轻人，在大洋彼岸写下新时代留学诗篇
甲：春天
乙：春天
甲：春风吹绿江南岸 春风已过玉门关
乙：春风二月似剪刀啊 是春风换了朔风寒
甲：春江水暖鸭先知
甲乙（互指）：鸭先知， 鸭先知
甲：历史的经验告诉我们，春，从来不是叫出来的
乙：春，那是真刀真枪干出来的（注，这两句由于现场原因，临时删节了）

甲：公务员的大门紧锁着
乙：中国足球的大门敞开着
甲：一个声音高叫着
乙：出国吧，给你offer
甲：投入与托福的战斗吧
乙：加入和GRE的拼搏吧
甲：坚强的留学生们
乙：在哪张床上躺下 就从哪张床上爬起来
甲：存好电脑里的游戏 打发好同床的伴侣
乙：走出狭窄的宿舍 走进广阔的新天地
甲：你可知pizza不是我真姓
乙：我离开你太久了，母亲
甲：那多年来梦寐不忘的祖国啊
乙：请叫一声儿的乳名……叫我一声……馅儿饼

甲：留学的事业蓬勃发展
乙：海龟让祖国焕发出勃勃生机
甲：我们是鸡 是那昂然报晓的雄鸡
乙：我们是鸡 是那辛勤下蛋的母鸡
甲：鸡 我们是科学与民主的播种机
乙：鸡 我们是从不疲惫的永动机
甲：鸡 我们是文化交流的留声机
乙：鸡 我们是中华民族的发动机
甲：飞翔啊 曾经是鸡 如今像海鸥飞遍祖国山川大地
乙：飞翔啊 曾经是鸡 如今像凤凰涅磐在蓬勃的新世纪

甲：总想对你表白，留学生活是多么豪迈
乙：总想对你倾诉，我对UVA是多么热爱
甲：新时代的留学生，什么事情都干得出来
乙：我们唱着东方不败，笑傲江湖一路豪迈
甲：我们在华盛顿，看着奥巴马创造历史
乙：我们在弗罗里达，见证单身男女找到真爱
甲：我们抢光China King的螃蟹
乙：我们在感恩节席卷Best Buy
甲：继往开来的留学生 千万别歇菜
乙：继往开来的留学生  不要再等待
甲：穿上西装
乙：系好裤带
甲乙：与时俱进 开创未来！

表演时间：08年中秋，搭档：靳宇辰
宇辰为了表演专门从纽约赶过来，一直是电话里对台词，改了七稿，写得吃力啊。还是刘恢说的对：为了晚会缩时间，铺垫都来不及呢还。不过和去年中秋一样，还是没视频，连个照片也没留下：（

甲：今天为了表演节目，我这位小兄弟特地从纽约赶过来
乙：上午刚到的
甲：时差还没到过来……
乙：您等等，纽约过来哪儿有时差啊？
甲：我是说我的时差还没到过来
乙：你？
甲：我刚从北京参加完奥运会回来！
乙：你参加奥运会啦？
甲：你不看电视吧？电视里昨天有我啊
乙：我怎么没看见啊？
甲：你真没看见？中央十台
乙：那个节目啊？
甲：动物世界
乙：奥！我看了，昨天那个猩猩就是你啊？
甲：谁啊，我说的……是动物世界后头那个节目
乙：后头的是？
甲：妇女之友
乙：妇女之友……那不是……赵磊经常去的节目吗？
甲：……谁跟你说的，赵磊经常参加的那是……人口与计划生育
乙：咳……我说你那
甲：妇女之友后头那个人物访谈，奥运人物！
乙：你成奥运人物啦？
甲：是啊
乙：你都怎么了就成了奥运人物了阿？
甲哎，说来话长。我呀，看着奥运会上体育健儿的飒爽英姿，忽然觉得特别想当一个运动员
乙：当运动员？
甲：对，因为我听说好几个从小认识的好朋友都去了奥运会了，人家学历都不如我
乙：是吗？
甲：我有一朋友，高中学历，奥运冠军
乙：哦，不错
甲：还有一朋友，初中毕业，奥运冠军
乙：嚯
甲：还一朋友，小学学历，奥运冠军！
乙：都是冠军啊？
甲：还有一朋友，（用手指脑子）脑子有点问题，连幼儿园都没毕业
乙：奥运冠军！
甲：美国总统！
乙：咳……不过说的也是，美国总统倒是也去奥运会了
甲：我看着他们，我是下定决心了，一定要去参加奥运会
乙：这就下定决心了
甲：我要拿金牌，我要站在领奖台上，看着国旗冉冉升起，我也热泪盈眶，哗……
乙：眼泪就下来了
甲：裤子就湿了
乙：啊？裤子怎么湿啦
甲：眼泪太多了
乙：没听说过，你参加奥运会你得有比赛项目啊，你什么项目好啊？
甲：我最拿手的，游泳
乙：是啊？
甲：我会蛙泳（狗刨的姿势）
乙：好
甲：蝶泳（还是狗刨的姿势）……自由泳（还是狗刨）
乙：合着你只会狗刨阿
甲：我练了两次，教练说了，（山东腔）你这么好条件参加奥运会屈才了阿
乙：怎么讲？
甲：你应该去刑警大队啊……
乙：去当警察？
甲：去当警犬啊
乙：嗨，这也太损了
甲：这游泳可是不能练了，我去练习举重
乙：您举重也能练？
甲：你还别小瞧我！我那天一进举重馆，有几个运动员正在那儿练着。我大声喊：“躲开，躲开，瞧我的！”我两手握住了，一用力，嘿，很轻松就给举了起来。
乙：嚯，您还真有劲
甲：这时候教练过来了，指了指我：“哎，练哑铃的去那边儿！”
乙：啊？您拿哑铃当杠铃举啊！
甲：拿错了
乙：我看没拿错，您的身子骨也就举举哑铃了。
甲：太丢人了
乙：我看也是
甲：还是别练举重了，改跳水吧
乙：哎跳水我最爱看啦，你都怎么练的跳水？
甲：我要练十米高台
乙：好，我就喜欢看高台跳水
甲：我先练坐台……
乙：吁！吁！……坐台啊？
甲：我晕高，先坐台上歇会儿啊
乙：您最好把话说清楚喽！
甲：不过十米的高度不行，还是太低，对我这晕高没有实质帮助
乙：那您打算怎么着？
甲：我找更高的，我去JPA1800楼顶上练，到上头一坐，哎，别有一番景象
乙：那地方可不矮
甲：我跟上头坐了有二十分钟吧，底下已经站满了人了，还有人跟我喊呢
乙：喊什么？
甲：下来吧，导师答应让你毕业拉
乙：好嘛把你当成要自杀的了
甲：不过话说回来了，我的跳水教练可是相当厉害
乙：比前两个教练厉害？
甲：厉害多拉……第一堂训练课教练给我做示范……双臂轻轻杨起，双脚微微一颠，做了个团身前空翻五周，别提多漂亮了
乙：高难度动作阿
甲：特别是入水的时候，那可是一滴水花儿都没有
乙：这么厉害！
甲：直接摔地上了
乙：哎？怎么没进水啊？
甲：跳错方向了，从跳台另一头下去了
乙：什么眼神儿阿！
甲：我在救护车里还问呢，教练你挺住，您有什么要求尽管提，我一定尽量满足您
乙：教练怎么说
甲：（颤巍巍的声调）厄……我要……
乙：（此时甲演教练，乙演甲刚才的角色）要什么？
甲：我要看……
乙：您要看什么？
甲：陈冠希的最新照片儿……
乙：咳，这都摔成这样儿了还这么流氓那！
甲：由于一直没有最新照片儿出来，我教练到现在还在医院躺着呢
乙：该！我看你跳水也别练了
甲：后来有人跟我说了，说你别费劲拿金牌了，没用
乙：人家是安慰你
甲：不，不是，人家说的有道理
乙：有道理？
甲：拿金牌太多会出人命
乙：这怎么讲？
甲：有历史典故啊，你说历史上在最短时间内拿最多金牌的人是谁？
乙：最短时间？哦，波尔特，三天三块金牌
甲：不对
乙：李宁，三天里头五枚奖牌
甲：不对
乙：哦，菲尔普斯！一个礼拜八枚金牌！
甲：不对
乙：不对？人家可拿了八块那，还有更多的吗？
甲：岳飞
乙：岳飞？
甲：是啊，岳飞，一天里头被宋高宗授予十二道金牌，比费尔普斯可多吧？
乙：阿
甲：回去不就宰了？
乙：咳，那不是一回事儿
甲：是不是一回事儿，反正金牌多了也没用，参与奥运的方式，不一定非要参加比赛
乙：这话说得对，重在参与
甲：所以我打算参加开幕式
乙：哎，对，开幕式全世界都关注，您参加什么表演
甲：别提了，我去的时候晚了，所有演出都已经定了，只有一个演出还可以争取
乙：哪个？
甲：就是开场时候那个唱歌儿！“五星红旗迎风飘扬”
乙：好啊，你唱歌也不错，没准还真有机会
甲：我觉得可以啊，就上去唱，还没唱两句呢，导演就喊了
乙：喊什么
甲：“哎，上头唱歌儿那个，你不行，下来吧”
乙：为什么啊？
甲：“你长得太不符合国家利益啦”
乙：咳，不过也对，你长得也是寒碜了点儿
甲：我知道我寒碜，可我怎么着也比刘欢（学刘欢锁脖子唱歌的样子）符合国家利益吧？
乙：嗬嗬，您就别这儿比了
甲：要不……台上放一个小姑娘，后面播放我唱的歌儿？
乙：那配的上嘛！
甲：唉，这去不了奥运啊，我着急啊……哎，我又有主意了，这回我能参与奥运啦！
乙：您还有什么主意？
甲：我开个餐厅，以奥运为主题
乙：奥运主题？
甲：对，我用运动员的名字给菜起名字
乙：是吗？那您说说您都有什么招牌菜啊？
甲：你看啊，比如说龙虾，我给它改名了，叫“伏明虾”
乙：这名字听着怎么这么别扭阿，还有什么？
甲：青蛙配沙拉
乙：叫什么？
甲：沙拉波蛙
乙：这叫什么吃法儿啊
甲：海里捞上来的牡蛎
乙：叫？
甲：杜丽阿
乙：射击冠军！
甲：你不能光吃肉，我们还有素菜，清炒芹菜
乙：叫？
甲：王励勤。
乙：好嘛
甲：清炒土豆丝……斐尔普斯
乙：费尔普斯都出来啦
甲：光吃不行啊，还有酒水饮料，您要不来点威士忌
乙：你有什么威士忌啊？
甲：我们有酿了28年的——大威，还有25年的——小威
乙：算了，我不喜欢喝酒，你给我来盘花生就成了
甲：（东北腔）翠花，上两盘儿韩桥生
乙：韩桥生怎么都出来啦？
甲：解说员也是奥运会的一员嘛
乙：哦好吧
甲：不过有些顾客吃得不习惯，吃的上火了，屁股上长了个王治郅
乙：这病可不好治
甲：没关系，我们专门配有林丹，为大家去火
乙：这药谁敢吃啊……你这餐馆办得还真是有特色阿，一定很火爆阿
甲：火爆什么啊，我被工商局勒令整改拉
乙：这是为什么啊？
甲：我们餐厅有一天晚上，电视里播了……不该播的东西，让顾客给告啦。
乙：怎么啦
甲：工商局说了，我们在公共场合播那种东西严重扰乱了社会治安，要让我们深刻检讨
乙：（小声地）你们放了黄色录像拉
甲：我们播了场中国足球
乙：咳

美国大选沸沸扬扬了两年，我也关注了两年，从最开始一片混沌，到力挺朱利亚尼；从初选的四处烽烟、到希拉里和奥巴马的巅峰对决，从佩林的横空出世、到经济萧条的反思效应。整整两年，房子搬了，电视换了，英语提高了，在昨晚十一时cnn的沃尔夫宣布奥巴马胜选的那一刻，暂时画上了一个休止符，未免有着些许失落。

两年前，也正是在这个时节，美国国会换届选举如火如荼的进行，我也是第一次开始关注这一届的总统大选，也是第一次通过纽约时报的网站知道了奥巴马这个政界的新星，粗略拜读了他的一本自传，描述自己从寻找父亲开始的生命历程。这是一个典型的美国梦的现实版，当时普遍的舆论是，这将是希拉里问鼎白宫之路的一个黑马型的竞争者。没想到，两年后，这匹当年只做了十几个月的参议员，写了两本畅销书的奥巴马，果然是一匹强劲的黑马，够黑，够马。

正所谓“一将功成万骨枯”，在奥巴马的白宫之路上，我们看到了许许多多熟悉的身影，他们步入选战之时，无论从名气、经验、以及政治立场上都远远胜过初出茅庐的奥巴马。在这条荆棘之路上，我们看到了曾经的政坛新星、帅哥爱德华兹，我们更看到了那个曾经不可一世的女人——希拉里克林顿。在和他们的决斗中，奥巴马先是不动声色的排挤掉了一度结盟的小帅哥，后是用着自己雄厚的草根动员力量拖垮了内乱不断的前第一夫人。在这场党内的残酷对决中，年轻的奥巴马积累了足够的经验，为日后和麦凯恩的对决攒足了火药。

毫无疑问，美国正经历着二十世纪中后期以来的最大的一次“文化战争”，左派自由主义者和右派的宗教保守势力的对抗始终是大选的主题之一。历史经验证明，当意识形态的争夺占据上风的时候，共和党人往往能够凝聚各界的保守力量；而当国内经济问题出现危机之时，奉行自由经济的不干预政策的保守力量，往往无法对抗奉行国家宏观调控经济的左派候选人。但也正因为有着这样的制衡，使得美国不至于走向极端。

这次总统大选与其说是美国人投给奥巴马的支持票，不如说是他们投给布什政府的不信任票，也可以说是他们用选票纠正了这个国家的过渡右倾的倾向。但同时他带来的问题是，不仅总统选举，国会的选举这次也是民主党人获得了大胜，获得了在参议院中100个席位里接近60席（目前为止有的席位并没有统计出来）的绝对优势。众议院中这两年已经是民主党的天下了，这次又多了25席。我们还清楚地记得，众议院议长佩罗西两年前信誓旦旦的说要建立良性的两党协商的政治，但两年过去了，当年的承诺打了水漂，美国在疯狂的向左转。今天开始，我们将迎来美国历史上第二次民主党在两院占绝对多数而且控制白宫的时代，还记得上一次是什么时候吗？是卡特——百年来民意最差的总统，卸任时曾创下12%的全国支持率，对比一下，今天布什的17%也不算什么了，况且这还是在民主党统治国会的情况下的数据。

这一次选举，也是连续第三次有越战老兵被提名为总统候选人（前两次是00年的戈尔和04年的克里），也是越战老兵连续第三次在全国大选中败北，难怪昨天msnbc有人不无感伤地说，看来越南真的无法产生总统。麦凯恩曾经、并且永远是美国人的一个传奇，他不仅曾经被俘五年，而且在共和党内也是向来以独行侠而著称。正因为他太过特立独行，才会在2000年的初选时败给了当时作用保守势力吹捧的布什；也正因为他太过特立独行，才会在今年在一次被向左转的美国人民所抛弃。

这一次美国总统大选同时宣布了几个时代的结束。首先是60年代左派运动的结束。希拉里克林顿在党内初选的败北，使人们相信，曾经疯狂追逐红色的那个年代已经离我们远去，那个时代的信仰与理想，那个时代的激情与梦想，已经随着当事人的逐一老去而消失在历史的浪潮中，这也是历史的宿命。那些曾经反战的背影，也已经被深深载入了美国历史变迁的论述中。或者可以说，是克林顿们用自己的青春与热血给了奥巴马们走向白宫的机会，奥巴马们举着前辈的红旗，踩着前辈的肩膀成为了华盛顿的主人。只是他们踩肩膀的力量过大，直接将这些前辈踩进了历史的泥土中。

其次，这次大选宣告了越战时代的结束，很难想象将来还会再有越战老兵出马竞逐总统的宝座。这是一群真正意义上为了祖国不惜付出生命的人，虽然整个战争是非正义的，但是士兵的职责就是执行命令、保卫祖国。他们能够为了这样一个想象中的祖国而付出生命，无论是否成功，本身就是一种英雄的行为。很久以前听过一句名言：一个人要想成为真正的男人，成为英雄，必须要经历三件事：当过兵、离过婚、做过牢。这三点麦凯恩都做到了。他用实际行动证明了自己的英雄气概，也证明了他一生的承诺：为了祖国而战斗。与奥巴马的虚招八脑和中庸之道相比，生来一副婴儿面孔的老麦凯恩无非更具领袖气质和人格魅力。只可惜，在今天的美国，人们已经不需要这样的英雄。其实，那个名言后面还有一句话：一个真正的英雄，必定是失败的英雄，从一个角度说，美国人用选票成全了麦凯恩，成为真正英雄的梦想。

这次大选同时宣告了布什时代的结束。与麦凯恩不同，布什并不具备英雄气质和领袖风范，但与麦凯恩相同，甚至比麦凯恩还要胜过一筹的，是布什的人性。这是一个绝对的好人，一个具有纯粹信仰的人。他的出现，给了深受克林顿时代政府绯闻乌烟瘴气的美国人一股清新的空气。他是一个傻总统，但我们永远不用担心这个傻总统会是华盛顿陷入道德的危机。他带给美国人的是传统宗教价值的回归，他让美国人重新认识了自己，重新认识了自己的美国人的身份。也正是人性化的布什，在坚守信仰的同时尊重并理解女性在堕胎过程中的痛苦抉择。这是一个好儿子、好丈夫、好父亲，也是一个讨人喜爱的人。同样，他的政治上的愚蠢源自这样一种坚定的信仰：要将平等与自由的西方普世思想传遍全球。他失败了，并没有败在对手手下，而是败在了自己的执著中。

这次大选也是一个历史性的胜利，这里诞生了第一个非洲裔美国总统，尽管这个即将就任的总统总是在回避给他打来无数同情票的种族问题。这次大选也是网络时代的胜利，奥巴马利用facebook大规模扫票，成功动员了年轻选民的积极性。这次大选也是金钱的胜利，奥巴马用数亿元的政治筹款横扫全国，令只募集到了8000万的麦凯恩腹背受敌。这次大选更是一个竞选团队的胜利，这是历史上最成功的公关之一，一个竞选团队，在不被看好的情况下，屡次上演奇迹，两年来从没有犯一个重大错误，可为令人叹为观止。

这次大选更是中庸哲学的胜利。许多人将自己期盼改变的理想寄托在了自诩为救世主的奥巴马身上，误以为这是一个能够为了理想而不惜牺牲的人，他们恐怕要失望了，因为历史记录表明，奥巴马是一个中庸主义者、现实主义者或者说是机会主义者。他年轻时候交友不慎，和著名的反美牧师成为了莫逆之交，并由其主持了自己的婚礼。但直到他宣布参加竞选并被人揭发，才不得不宣布与此人的断交。奥巴马在自己参议员生涯的绝大多数投票中都遵循党的政策，并没有显示出超人一筹的判断力。奥巴马同时也是一个圆谎大家，每一次有人反对他的政治表态时候，他都会将责任推给媒体或是助手。当他坚定投下赞成票，赞成全面堕胎（哪怕小孩已经完全成型）的法案后，许多人权组织上门抗议，在再也无法推给媒体或是助手的此时，奥巴马一连无辜地说，他按投票器按错了。有人给他统计过，这个当了不到14个月的参议员，一共投票器按错了不下5次。好一个创造历史的总统，好一个有判断力的总统啊！我想孔子的孙子子思应该在九泉下也能瞑目了，自己所倡导的中庸哲学，被这样一个带着理想主义帽子的人玩弄得无以复加。但我不认为这次大选是奥巴马撒谎的产物，因为身为政客，撒谎是必然的基本素养。只不过，政客与政治家的区别在于，政治家靠撒谎来实现自己的政治理想，哪怕牺牲自己；而政客则是靠撒谎来圆融自己和别人，他们没有坚定的政治抱负，他们所有的，只是一张亮丽的表皮。

“从来就没有救世主，也不靠神仙皇帝”，当一个人想成为所有人的救世主的时候，也是他自己需要被拯救的时候。当一个自诩为救世主的人开始“救世”的时候，也是人们即将戳穿他虚伪表皮的时候。在奥巴马的政治哲学中，没有信仰，没有坚持，没有执著。有的只是投机与取巧。当他和麦凯恩立下君子协议，要动用公共基金但是承诺竞选基金上限的时候，就已经暗地里操作撕毁协议了；当他靠着批判希拉里的中间政策而吸引大量左翼选票从而赢得党内初选的时候，就已经盘算着“借用”希拉里带来的现成政策而走向中间竞逐总统了；这都是一个成熟政客的行为，我们无可厚非。但是，今天的美国需要的不是政客，而是成熟的政治家，一个能让人看到自己的坚持与信念的领袖，而不是一个八面玲珑却摇摆不定的老好人。

奥巴马在胜选感言中，宣布“美国从今晚开始改变”。我要说的是，奥巴马，你错了，并不是你的胜选将带给美国改变，而是美国的改变促成了你的胜选。正如托克维尔在《旧制度与法国大革命》中的精辟总结一样，“法国大革命并不是一个开端，而是一个长期积累的总结”。奥巴马的胜利并不是改变的开始，而是改变的结束。奥巴马，要成为罗伯斯比尔还是拿破仑，历史的天平掌握在你的手中。我宁愿相信，在昨晚的那一刻，创造历史的并不是奥巴马，而是六十年代红色嬉皮士的一代、越战老兵的一代、以及坚守传统价值的一代。正如麦凯恩在败选感言中最后所说的：“我们不会藏在历史的背后，我们创造历史”。

向麦凯恩——一个真正的孤胆英雄，致敬！向所有创造了历史的美国人，致敬。

（附上麦凯恩的败选感言）

Thank you. Thank you, my friends. Thank you for coming here on this beautiful Arizona evening.

My friends, we have — we have come to the end of a long journey. The American people have spoken, and they have spoken clearly.

A little while ago, I had the honor of calling Senator Barack Obama to congratulate him.

To congratulate him on being elected the next president of the country that we both love.

In a contest as long and difficult as this campaign has been, his success alone commands my respect for his ability and perseverance. But that he managed to do so by inspiring the hopes of so many millions of Americans who had once wrongly believed that they had little at stake or little influence in the election of an American president is something I deeply admire and commend him for achieving.

This is an historic election, and I recognize the special significance it has for African-Americans and for the special pride that must be theirs tonight.

I've always believed that America offers opportunities to all who have the industry and will to seize it. Senator Obama believes that, too.

But we both recognize that, though we have come a long way from the old injustices that once stained our nation's reputation and denied some Americans the full blessings of American citizenship, the memory of them still had the power to wound.

A century ago, President Theodore Roosevelt's invitation of Booker T. Washington to dine at the White House was taken as an outrage in many quarters.

America today is a world away from the cruel and frightful bigotry of that time. There is no better evidence of this than the election of an African-American to the presidency of the United States.

Let there be no reason now ... Let there be no reason now for any American to fail to cherish their citizenship in this, the greatest nation on Earth.

Senator Obama has achieved a great thing for himself and for his country. I applaud him for it, and offer him my sincere sympathy that his beloved grandmother did not live to see this day. Though our faith assures us she is at rest in the presence of her creator and so very proud of the good man she helped raise.

Senator Obama and I have had and argued our differences, and he has prevailed. No doubt many of those differences remain.

These are difficult times for our country. And I pledge to him tonight to do all in my power to help him lead us through the many challenges we face.

I urge all Americans ... I urge all Americans who supported me to join me in not just congratulating him, but offering our next president our good will and earnest effort to find ways to come together to find the necessary compromises to bridge our differences and help restore our prosperity, defend our security in a dangerous world, and leave our children and grandchildren a stronger, better country than we inherited.

Whatever our differences, we are fellow Americans. And please believe me when I say no association has ever meant more to me than that.

It is natural. It's natural, tonight, to feel some disappointment. But tomorrow, we must move beyond it and work together to get our country moving again.

We fought — we fought as hard as we could. And though we feel short, the failure is mine, not yours.

I am so deeply grateful to all of you for the great honor of your support and for all you have done for me. I wish the outcome had been different, my friends.

The road was a difficult one from the outset, but your support and friendship never wavered. I cannot adequately express how deeply indebted I am to you.

I'm especially grateful to my wife, Cindy, my children, my dear mother ... my dear mother and all my family, and to the many old and dear friends who have stood by my side through the many ups and downs of this long campaign.

I have always been a fortunate man, and never more so for the love and encouragement you have given me.

You know, campaigns are often harder on a candidate's family than on the candidate, and that's been true in this campaign.

All I can offer in compensation is my love and gratitude and the promise of more peaceful years ahead.

I am also — I am also, of course, very thankful to Governor Sarah Palin, one of the best campaigners I've ever seen ... one of the best campaigners I have ever seen, and an impressive new voice in our party for reform and the principles that have always been our greatest strength ... her husband Todd and their five beautiful children ... for their tireless dedication to our cause, and the courage and grace they showed in the rough and tumble of a presidential campaign.

We can all look forward with great interest to her future service to Alaska, the Republican Party and our country.

To all my campaign comrades, from Rick Davis and Steve Schmidt and Mark Salter, to every last volunteer who fought so hard and valiantly, month after month, in what at times seemed to be the most challenged campaign in modern times, thank you so much. A lost election will never mean more to me than the privilege of your faith and friendship.

I don't know — I don't know what more we could have done to try to win this election. I'll leave that to others to determine. Every candidate makes mistakes, and I'm sure I made my share of them. But I won't spend a moment of the future regretting what might have been.

This campaign was and will remain the great honor of my life, and my heart is filled with nothing but gratitude for the experience and to the American people for giving me a fair hearing before deciding that Senator Obama and my old friend Senator Joe Biden should have the honor of leading us for the next four years.

I would not — I would not be an American worthy of the name should I regret a fate that has allowed me the extraordinary privilege of serving this country for a half a century.

Today, I was a candidate for the highest office in the country I love so much. And tonight, I remain her servant. That is blessing enough for anyone, and I thank the people of Arizona for it.

Tonight — tonight, more than any night, I hold in my heart nothing but love for this country and for all its citizens, whether they supported me or Senator Obama — whether they supported me or Senator Obama.

I wish Godspeed to the man who was my former opponent and will be my president. And I call on all Americans, as I have often in this campaign, to not despair of our present difficulties, but to believe, always, in the promise and greatness of America, because nothing is inevitable here.

Americans never quit. We never surrender.

We never hide from history. We make history.

Thank you, and God bless you, and God bless America. Thank you all very much.

曾经有许多人问我，到底什么是左派，什么是右派。而我也总是不厌其烦地和他们解释，左与右的划分是没有绝对的分界的，甚至在不同的地方，左与右的定义是完全相反的。最简单的例子就是中国与美国的区别，在中国，右派又被称作自由主义者，指的是信奉西方式的民主自由蓝图的那一群人，他们在经济领域多为市场论者；左派则是所谓的保守主义者，即关注底层民众，强调社会公平的重要性以及国家操控经济的必要性。与之相反，美国的右派与中国的左派在社会价值观上很类似，都强调社会的基本道德观、价值观以及人民大众治国的政治理念；而美国的左派则成为社会发展的激进者，他们强调个人价值、精英治国，支持同性婚姻、支持堕胎，这种社会价值层面的激进思想和国内的右派很是相似。

中国的政治分野与美国相比有一个最大的相似点，就是青年人在生活价值观的右倾与政治观的左倾。中国社会最为活跃的一个政治团体，并非某个党派，而是那些所谓的“愤青”所构成的松散的形式大于实质的精神共同体。这个共同体的特征即关注社会上的不平等现象，关注弱势群体，监督上流社会的一举一动，并不时作出与西方文明对抗的姿态。然而同样是这一类人，在社会生活中与西方文化接轨的最为彻底，从饮食、娱乐到家庭观念和两性观念，他们都强调个人优先的原则。与之相比，美国的这一代年轻人也经历着同样的过程，在政治倾向上，政策激进形象清新的民主党往往能够获得这一类人的青睐，而在社会生活观上，个人主义依旧是这一代人的普遍价值。更为关键的，是近年来在美国所发生的宗教复兴，使得年轻人在宗教信仰上的力度大大增加，使得他们在面对诸如同性婚姻、自杀、堕胎、安乐死等一系列社会政策上逐渐右倾。

当然，中国的左派和美国的右派有一个最大的共同点，就是爱国主义。在中国，一个右派往往同时也是一个“卖国贼”。而在美国，一个左派往往也会被称为“不美国”。那么什么是真正的爱国就成了一个核心问题。虽然美国人总是骄傲于他们的文化多元multiculturalism，但真正掌握这个国家本质体系的却依旧是WASP，即盎格鲁萨克逊裔的白人新教徒。换句话说，美国梦是不分肤色不分种族不分性别的，但是美国梦的潜台词，却是你必须要自我同化进他们的主流价值观中。也就是说，他们不会歧视你黄皮肤的表象，但是你必须要让自己的心灵变成白色的、并且朝向耶稣基督的。在中国，我们没有必要为这些事情而烦恼，要成为一个爱国者，关键词有两个，一个是中华民族，一个是历史传统，只要你爱这两样东西，你就有资格成为一个初级的愤青。当然，要成为一个中级甚至高级的愤青，还需要你在强调中华民族的历史传统的同时摒弃一切外来的，尤其是西方的文化侵略。从这种意义上来讲，做一个真正的愤青其实也不容易。

没有人能够指责一个人的爱国主义情结，但这个世界的吊诡就在于，在美国，这种爱国主义被称作patriotism，即爱国主义；而在中国，这种爱国却被西方人认定为是一种nationalism，即民族主义。这两者的区别是巨大的，前者代表着一种理性的、积极的、牺牲自我的普世情怀；而后者却往往陷入与一种非理性的、消极的地方主义情绪——民粹主义就是它的极端形式。之所以两种相似的情感出现截然不同的解读，我认为还是与两国在世界以及地区政治体系中的地位有关，说白了，就是我们在政治上还不够自信。

就我自己来说，来美国这三年，影响最大的还是我的社会价值观。位于中南部的弗吉尼亚州历来是政治的保守州，这里的人给人最直接的感觉就是没有世界的概念，守着自己的一亩三分地，耕作与工作。他们大都有着稳定和谐的家庭，与我在国内的印象截然不同的是，美国人的家庭观念比中国的并不差，甚至有过之。我们平时喜欢挂在嘴边的说法，比如美国人不赡养老人、美国父母不关注成年儿女等等，都是很肤浅的表面认识。我认为，在一个基本核心价值是通过宗教纽带维持的文化中，我们不能用我们自己的“无神论”的价值观去衡量他们的行为。在这个社会中，每一个个体都是直接指向上帝的，无论他是否全心相信一个万能造物主的存在。家庭的情感，在某种程度上是生物情感与宗教情感的混合体。美国人相比中国人，更看重社区以及社会团体在社会中的运作。对于他们来说，养老并不只是每一个子女的职责，更是整个社区的义务，而这个社区的核心组织，就是教堂。而中国自古以来就没有出现过独立存在的社区纽带，正如秦晖曾经指出的，官方的政治资源渗透到了乡里的每一个角落，从根源上就断了社区发展的机遇。

我自己不信基督教，但站在旁观者的角度，我更能理解这样一种寄托在精神平台上的社区组织的重要性与活力。它强调人与人之间的和睦，一种在宏观意义上的社会和谐。不像我们中国人，美国人之间的交往大都比较泛泛，个人隐私往往不会轻易吐露给别人，但这样反过来更有利于总体上的社区的平稳状态。这是一种极其稳定的，在社会终端的结构。通过这一点，我们也就不难理解，为什么左派的社会主义者在美国无法获得足够的支持，因为他们的左派政治理想，在常人看来，必将在社会、文化和宗教领域产生毁灭性的附带影响。所以，与其去追求一个美好的全民平等的“大未来”，不如固守眼前的这个相对平等的“小现在”。

我们总以为美国人是一个开放甚至有些放荡的民族。没错，在某种程度上的确是，但有意思的是，有这样特质的美国人，都集中在这个国家的边缘——东北、西海岸、五大湖。如果按照中国做比照，这些人是美国的东北人、宁夏人、新疆人。和中国一样，真正体现美利坚民族核心精神价值的，是中部、南部以及中西部的普通百姓们，小镇居民们，每天驾驶着老爷车穿越在起伏的阿巴拉齐亚山、绵延的密西西比河、陡峭的科罗拉多峡谷和一望无垠的内华达沙漠中的美国百姓。这些人信奉家庭和宗教的重要性，甚至会极端地认为我们是异教徒。但是同时，他们善良、乐于助人、遵守规则。他们从不看CNN，每天守着NBC看肥皂剧和天气预报，每天祷告，每周和亲朋好友聚餐。这些人的形象和我们通过电视、电影、音乐中了解到的美国截然不同，因为那些做电视、电影和音乐的人，大都生活在纽约和加州；这两个地方，按照法国总统萨科奇的名言，是输出价值观的地方。也就是让全世界了解美国的窗口，想一想，如果你家的窗户开在客厅而不是卧室，那么每天在外经过的人肯定会根据发生在客厅中的日常行为来判断你家庭的基本状况。或许你每天在客厅练习弹琴，别人就会以为你们家是一个子女教育良好的家庭，殊不知，你每天还会躲在卧室里看毛片。

就是这样一些天天看肥皂剧和天气预报的美国小镇居民们，决定着这个世界上唯一超级大国的政治走向。是他们在八年前，将一个只会放牛的总统选上了台；依旧是他们，在四年前，将这个利用四年总统任期好好补习了一把英文和地理知识的牛仔再次送进了白宫。这一切都是因为，他们相信，这个人虽然笨，但是个好人。没错，我也相信，这是一个大好人，一个从不说谎的人，一个看重并依赖家庭的人，一个热爱这个国家的人，最关键的，他是上帝的好儿子。当然，我也相信，他是一个笨到极点的国家领导人，但是问题在于，每天看天气预报的美国人民认为，笨不要紧，人好才最重要。有这样一群铁杆的粉丝，我也相信，美国永远都不会出现巨大的变革，因为没有改革者敢拿自己的选票作赌注。君不见，那个嘴里成天叫嚣“CHANGE”的奥巴马，也从没敢提出真正的变革政策，充其量是玩弄一下文字游戏而已。

所以，老麦凯恩在最后时刻出招，将一个世代坚守美国传统价值的年轻女子招入帐下。一个公认的爱国者和一个毫无质疑的大“右派”，将这场选举重新拉回到了共和党的调调中来。看着这个叫萨拉佩林的女子略显稚嫩的电视采访，我越发觉得这个出身小镇的传统型女人身上散发着一种让人无法抗拒的魅力，这是一种生活与信仰交织的魅力，是那些身在华盛顿、华尔街、好莱坞的政治、商业、文化老人们都无法具备的魅力。她的横空出世，仿佛让美国小镇居民们看到了自己邻家女孩的出人头地一般，亲切而又召唤力。本来打算呆在家中不投票的大叔大妈们，应该已经重新拿起注册单，重新加入到这一场关乎美国命运的战斗中来。这一场战斗，不仅关乎这个国家的走向，更关乎每一个个人、家庭、社区的未来，他们要用实际行动来捍卫自己祖祖辈辈曾经坚持的生活理想，因为，美国不只是纽约客们的美国、美国不只是好莱坞明星的美国，美国更是每一个生活在宁静小镇中的普通百姓的美国。

一个老迈的老兵，一个稚嫩的姑娘，能否撑起这片星条旗下的蓝天？让我们共同来关注这一场守卫传统的战斗。无论成败，他们都将被人们骄傲地载入史册，因为他们都是当之无愧的“爱国者”。

埃利亚斯曾经说过，一个文明之所以成为文明，最重要的一步就是人们具备一种合理控制和表达其情感的能力。即文明的承载者—人—能够将个人情感巧妙收敛起来，并用更婉转而美好的方式来表现出来。我认为，中华文明之所以经久不衰的动力，正是因为我们的文化很早就具备了这样一种将个人的自然情感转化成社会规范与文化的力量——一种勇于表达浪漫的力量。在中秋时节，我们的思乡之情不是眼泪、不是肆无忌惮的哀叹，而是文字、歌声、是好友的倾诉、是有声的与无声的悸动思绪。

民族节日是传统，也是产生新传统的沃土。中秋，对国内的人来说是举家团圆的日子，是赏月、邀月、品月、赞月的日子。而对于海外的华人来说，中秋是离乡的游子们共遣乡愁的日子，他们不一定在月亮下感怀抒情，却更有可能在小型的朋友聚会中寻找另一种团聚的温暖。自然而然的，海外中国人过中秋形成了若干种新的“传统”，各自的小圈子也有自己的传统与规范。比如弗吉尼亚大学的中国人，每年中秋都会在体育场角落里的“学生活动中心”举行游园活动（我记得05年的时候是在Newcomb Hall），猜字谜、做游戏，不时还有类似书法、茶道、抖空竹等传统文化活动。我想在北美的大部分学校中，欢度中秋的方式也都大同小异。

不可能有某一个具体的人在若干年前明确地提出，海外华人的中秋就应该如此这般度过，但是大家不约而同地选择了这种方式。一种自然而然的文化动力，推动着我们形成这样的传统。每一个民族节日，我们都通过这些集体活动，不断重新强化着自己的中国人身份；也不断强化着各自小团体的认同感。按照人类学家的说法，每一种或大或小的纪念节日的方式都是一种仪式（ritual），在一个流动性很强的海外学校中，这种“仪式”的重要性不仅是保持小群体的相对稳定，也能让新人更加迅速地被融入到我们的大家庭当中。当然，在社团内部的活跃成员们，也通过各自的积极响应“仪式”的方式，不断维持自己的地位和形象。

由一个两眼一抹黑的“初来者”到今天的老油条，我在弗吉尼亚大学已经度过了第四个中秋佳节。由于身处文科院系，开始来的时候和中国人社区很有疏离感，第一个中秋节自己独自一人前往，面对绝大多数的生疏面孔，我在热闹的人群里感到深深的孤独，只有曾经到机场接我的师姐和英语课认识的一些同学能够叫上名字，而更多的时候，则是自己一个人独自在字谜面前，用高速飞转的大脑排解心中空虚的情绪。

后来的每一个中秋，都不再有这样的寂寥，我也渐渐把这里的社区当成了自己的圈子。记得06年的时候，和婉瑜一起负责书法的板块，最后后面的整堵墙都贴满了或浑厚有力、或涂鸦乱扫的作品，歪歪扭扭地互相覆盖着，有趣的很，看着这些，自己很有满足感。07年和今年，都站在台上表演节目，很是骄傲地觉得，UVA中秋的“传统”的创造，我也搭了把手。

我自己也给自己设置了一些所谓的传统，即中秋节一定要写一篇文章，吃一次火锅，喝一次酒。今年的火锅吃得很爽，酒也喝的很爽，有朋友、哥们儿，还有今年忽然火爆起来的华人网球圈，帅哥靓妹的增多，令人哭笑不得的八卦，这一切虽然与节日无关，但都浓缩在了这一个有趣的周末当中。所以，在挥汗舞台之后、在举杯聚餐之后、在呼喝球场之后、在畅饮通宵之后、在书香阳台之后、在Rotunda赏月之后，我很恶俗的写下这篇记。因为这是我最后一个单身中秋，明年的今天，我自己的小家，将拥有更新版的中秋的传统。

翻出去年学梅梅的涂鸦，作为此篇的结尾：

明月今未有，月藏柳梢后。

天涯不见月，羞月好个秋。

见月常苦稀，冷月藏花魂。

一轮沧江月，邀月人远游。

月无声，月如练，月近人。

千里万里月明，月是故乡明。

茫茫江浸月，明月江水寒。

海上生明月，明月出天山。

江心秋月，秦时明月，春江花月。

当时明月，醉明月。

月亮代表我的心。

八十年代中期，中国曲艺家协会曾经搞过一个“十大相声演员”的评比，马季毫无争议地位列榜首。而一个有意思的现象是：所有十个人中有九个人是逗哏演员，唯一一个入选的捧哏演员——赵炎还是马季的搭档。由于评选完全是依照观众投票进行的，我们可以看出，捧哏演员在现实中是怎样的一种尴尬境地。

相声界有一句传统俗语，叫“三分逗，七分捧”，说的是无论逗哏的多么华巧，没有捧哏恰到好处的“捧”，包袱也出不来。可是问题在于，这个世界无论哪一门行当，永远是外行远远多于内行，观众看得不是捧，而是实实在在的逗，他们可不愿去琢磨每一次笑声背后的玄机。日久天长，捧哏演员的地位也似乎就被固定在了配角的位置上。

其实最初的捧哏远比逗哏重要，因为清末民初撂地说相声的时候，经常有意外情况发生，低下观众起哄架秧子的事情时有发生，这就需要逗哏演员有很强的现挂（随机应变）能力。但是问题在于，逗哏演员可以离开本子，脑子走到哪里就现挂到哪里，捧哏演员则完全没有这方面的自由，必须紧跟逗哏的方向，在最短时间内做出反应。这种被动的“捧”，对一个演员的心理素质和临场智慧有着极高的要求，所以我们看老一辈的捧哏演员，像赵佩茹、郭启儒，都是在撂地时候摸爬滚打出来的，那种浑厚而不失轻巧的“捧”才配的上马三立、侯宝林的插科打诨。

比如一次马三立和赵佩茹说《夸住宅》。本来该背“贯口”了，可是他在台上发现：“粘子不对路”，即底下的观众不一定爱听“贯口”，如按常规演，效果肯定不好。于是，他在“贯口”中全“现挂”进“包袱儿”。

原来的一段台词是“您家的住宅真是：远瞧雾气沼沼，瓦窑四潲，就跟一块砖‘抠’的一样。门口儿有四棵门槐，有上马石下马石，拴马的桩子……”这段“贯口”很长，一共有400多个字。这次说到这段时，是这样的：

　　甲（马三立）　您家的住宅真是：远瞧雾气沼沼，瓦窑四潲，跟一块砖“抠”的一样……（说到这，不往下说了，而是看着赵佩茹，用手往下一指）

　　乙（赵佩茹反应很快，琢磨出马三立要“现挂”，马上说）我们家成蛐蛐罐儿了！

　　甲　门口有四棵门槐，有上马石下马石，拴马的桩子。对过儿是磨砖对缝八字影壁。路北广梁大门走狗……（后两个字是“现挂”）

　　乙　走狗的大门？

　　甲　也走人。（原来没有的词）

　　乙　什么叫也走人啊？

　　甲　进了大门，上有电灯，下有懒凳，上边“摆着”回事房，管事处。（原词儿不是“摆着”，是“内有”二字）

　　乙　蛐蛐过箩儿呀？

　　甲　到了里间屋，是你爸爸养静的所在，有八宝逍遥自在床，墙上挂着闪缎褥子、闪缎的被卧、绣花的枕头。（全部是“现挂”）

　　乙　都挂墙上去？哎，我们家防空！

能在说“贯口”中“现挂”，而且个个“包袱儿”都响。别说观众都笑，他自己下台后也笑了。赵佩茹说：“三叔，您可真行，我要是接不住……”马三立说：“要不是你在旁边站着，我也不敢这么说。”

赵佩茹去世以后，唱快板出身的王凤山改行儿给三爷量哏，尽管十分努力，但是明显力不从心，马三立的后期相声，越来越“单口”化，几乎不见捧哏的影子。直到最后，三爷干脆自己说开了单口，虽然也塑造了“逗你玩儿”等经典形象，但是再无曾经的辉煌。

给马三立的儿子少马爷马志明捧哏的最初是谢天顺，后来改成了黄族民。据说少马也很长时间内都不能跟票友出身的大黄形成默契，但是由于黄族民对业务的努力与精心，进步飞快。在少马爷的代表作《大保镖》中，大黄那句经典的“回去一个，不要小贼儿”一举奠定了他一流捧哏的地位。

如今的相声演员很少出入剧场，基本都是在电视台等大型舞台上演出，台下观众都是被主办单位组织好的，即使不笑也尽量拍巴掌那种，所以留给演员现挂的机会就少之又少。甚至有的演员，脚本变动一处就不会说了。逗哏的表现欲望越来越膨胀夸张，语言则越来越苍白；捧哏演员则逐渐“电线杆子化”，从自身水平上或是剧本设定上都再也没有了施展的空间。

国内其实还有一位曾经红极一时的捧哏演员，只不过大家可能或多或少的将其划分在逗哏的行列中了，他就是冯巩。当年刚出道的冯巩参加86年的相声大赛决赛的段子《猪八戒争功》是我平生听过的第一个相声，印象深刻。当时冯巩捧的就已经很有味道，有一种“轻轻松松被蹂躏”的作派。他其实是罕见的凭借纯粹的捧哏功夫一举成为大众明星的演员。后来和牛群搭档，两人的相声越来越偏向“子母哏”，也就是逗哏捧哏不太分的那种形式，冯巩也逐渐由配角成为了主角。但是很少有人意识到，他的成名并非在他成为主角之后，而是在他还老老实实捧哏的时候。从这一点上来说，冯巩也是一个不折不扣的天才。

郭德纲的成就，对公众而言，是将相声重新带回观众身边，从相声本身而言，是重新找回了一种传统，即“三分逗、七分捧”的传统。这种传统模式被实践证明了，是最有效的将笑声带给观众的方式。“德云社”之所以声名鹊起，依靠的是一批老一辈的捧哏演员，张文顺、王文林等，虽然他们自身艺术成就有限，但是他们扮演了时代摆渡人的角色，将前辈的内力储存起来，传递给后世。郭德纲和于谦的合作中，每段有三分之一的包袱都是直接由于谦都出来的。而所有的包袱都和于谦恰到好处的点睛有关联。比如《我是黑社会》中，郭德纲表演他父亲骂他不学无术并用《一无所有》里的歌词来贬低他，于谦的那句“你爸爸姓崔”就接的堪称神来之笔，当今国内捧哏演员中能将这五个字捧出这种效果的，也就于谦和黄族民两人。

如果您有幸去北京天桥北纬路的德云社听上一场，我建议您一定要听一下岳云鹏、史爱东的段子，虽然名气不及何云伟、李菁，或是曹云金、刘云天，但是史爱东的量活是我见过的少有的有民国遗风的那种，一种充满智慧的定海神针的感觉。好似无论逗哏出什么岔子，他都能用一己之力将场子撑下来。

相声作为一种传统艺术形式，一直根植于民间，而相声自身的传统，却经历了一个漫长的轮回。传统的再生有时候是由于政治需要或是社会变迁，有时候则原因很简单，因为传统的的确是最好的。